Tamiya 1/35 ÃÀÇ-67Á

Ïî ñóòè äåëà ðàçðàáîòêà âîåííîãî âðåìåíè, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ ìàññîâîãî âûïóñêà â öåëÿõ áûñòðîãî âîñïîëíåíèÿ áîåâûõ ïîòåðü â òåõíèêå, è âðîäå áû ïî ëîãèêå âåùåé êîíñòðóêòèâíî íå ðàññ÷èòàííàÿ íà äëèííûé ñðîê ñëóæáû, âûïóñêàëñÿ «ãàçèê», «êîçëèê», äà êàê åãî åùå íå èìåíîâàëè â íàðîäå, íèêàê íå ìåíüøå 10 ëåò. Íó à ñëóæèë â àðìèè, à òåì áîëåå â ðàçíûõ îòðàñëÿõ íàðõîçÿéñòâà, íàìíîãî äîëüøå.

Î ìîäåëè, äóìàþ, ìíîãî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íå ñòîèò – ðàííÿÿ (à ìíîãèå ãîâîðÿò – äàæå äðåâíÿÿ) Òàìèÿ. Âñå àêêóðàòíî è â òî æå âðåìÿ ïðîñòî. Ñðàçó íåëüçÿ íå îãîâîðèòüñÿ – ïðèëàãàåìûå âîäèòåëü, êîìàíäèð è ïóëåìåò÷èê âðåìåí ÂΠê ÄÀÍÍÎÉ ìàøèíå íå ïîäõîäÿò – õîòÿ áû ñóäÿ ïî øòàìïîâàííîé ðåøåòêå ðàäèàòîðà (âûïóñê îò 1949 ãîäà è ïîçæå). Ìàøèíû âûïóñêà âîåííîãî âðåìåíè øëè ñî ñâàðíîé ðåøåòêîé. Ñëûøàë, ñóùåñòâóåò êîíâåðñèîííûé íàáîð÷èê èç òðàâëåíêè è ïàðû ñìîëÿíûõ äåòàëåé, èìåííî äëÿ âîñïðîèçâåäåíèÿ òàêîé ìàøèíû, íî óçíàë îá ýòîì óæå â õîäå ñáîðêè è ìåíÿòü íè÷åãî íå ñòàë.

Ðåøèë îáîéòèñü òåì, ÷òî åñòü. Áàìïåð ñêëåèë èç ïîëîñîê ïëàñòèêà îò «Äîøèðàêà». Çàìåíèë, òàê ñêàçàòü, «òîðïåäî» (èëè êàê åùå íàçâàòü ýëëèïñîâèäíûé ëèñò ïîä âåòðîâûì ñòåêëîì âíóòðè êóçîâà), èñêîðîáî÷íûé áëèçêî íå ïîõîæ íà äåéñòâèòåëüíóþ äåòàëü. Òàì æå ïîïûòàëñÿ âîñïðîèçâåñòè ÷åòûðåõöèôåðáëàòíûé ùèòîê ïðèáîðîâ. Êîâðèêè âîäèòåëÿ è ïàññàæèðà – ôîëüãà îò ñèãàðåòíîé ïà÷êè. Ñïèíêè è âåðòèêàëüíûå ïîäóøêè äâóõ ïåðåäíèõ ñèäåíèé ñäåëàë çàíîâî (êàðêàñ âûãíóë èç ïðîâîëîêè, ïîäóøêè ñëåïèë èç äâóõêîìïîíåíòíîãî «Ìîìåíòà». Âñå ñèäåíüÿ îêëåèë áóìàæíîé ñàëôåòêîé (èç íåå æå ñâåðíóë ñëîæåííûé òåíò è äâåðè-ïîëîãè). Äà, èç ïðîâîëî÷åê ñäåëàíû ñêîáû-äóãè ñçàäè íà óãëàõ êóçîâà. «Äâîðíèê» (ñóäÿ ïî ôîòî, â êîìïëåêòå øëî ïî îäíîìó, íî â êîðîáêå òàêîâûõ âîîáùå íå ïðåäóñìîòðåíî) – âçÿò èç ñòàðûõ çàïàñîâ. Ôàðû âçÿòû îò Ýëüôà. Ïîæàëóé, âîò è âñå äîðàáîòêè.

Îêðàñêà – òàìèåâñêàÿ ýìàëü XF-49 (õàêè, íà ìîé âçãëÿä õîðîøî èçîáðàæàåò âûãîðåâøóþ íàøó çàùèòíóþ), àýðîãðàô. Õîäîâàÿ – òà æå ýìàëü, ïî ñòàíäàðòàì ÑÑÑÐ-Ðîññèÿ – ÷åðíàÿ. Ïî âîåííî-ïîñëåâîåííîé ìîäå íà áàìïåðå íàðèñîâàë õàðàêòåðíûå áåëûå «êëûêè» (àíàõðîíèçì, ïðåäíàçíà÷àâøèéñÿ äëÿ îðèåíòèðîâàíèÿ â òåìíîòå, îäíàêî â íàøèõ êðàÿõ íà âîåííûõ ìàøèíàõ îí ïðîäåðæàëñÿ ãîäîâ äî, ïî êðàéíåé ìåðå, 1990-õ, ýòî òî÷íî). Ñèäåíüÿ – ïîä âûòåðòûé äåðìàòèí. Íó è – ïðîõîä ïî ãðàíÿì êóçîâà ìÿãêèì êàðàíäàøîì. Îñîáî ñêîëàìè íå óâëåêàëñÿ – ìàøèíà ïîåçæåííàÿ, íî øîôåð çà íåé ñëåäèë. Çàïûëåíèå – ñìûâêà áåëîé ãëèíîé.

À âîïðîñ ñ íîìåðíûìè çíàêàìè îñòàëñÿ îòêðûòûì. Ìîæíî áûëî íàíåñòè íîìåðà èç êîðîáêè (íå çíàþ, äëÿ ïåðèîäà îò 1949-50 ãã. êîððåêòíû ëè íîìåðà ñ îäíîé åäèíñòâåííîé áóêâîé, íà íåå íîìåð è íà÷èíàåòñÿ). À ìîæíî – áîëåå ïðèâû÷íûå ÷åòûðåõçíà÷íûå (ñ 2-ìÿ áóêâàìè è òèðå ìåæäó ïåðâûìè äâóìÿ è ïîñëåäíèìè äâóìÿ öèôðàìè). À ïî÷åìó áû è íå ãðàæäàíñêèé íîìåð ñ ÷åðíûìè öèôðàìè íà æåëòîâàòî-áåëîì ôîíå (ñ ñîêðàùåíèåì àðìèè âî âðåìåíà òîãî æå Íèêèòû Ñåðãååâè÷à «äåìîáèëèçîâàëè» íåìàëî àâòî, ïðèòîì áåç îñîáîé íàäîáíîñòè äàæå íå ïåðåêðàøèâàÿ)?! Ïîäóìàåì – ìîæåò – è äî äèîðàìêè ðå÷ü äîéäåò, ê ïðèìåðó íà âåíãåðñêèå ñîáûòèÿ.

Íó, âðîäå âñå. Ôîòî – ïåðåä Âàìè.